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1. BÖLÜM 


SARICALI ALİ 


- A: hadi çelik çomak oynuyoruz, diye çağı- 
ran arkadaşlarına, 


— Tamam geliyorum bekleyin, diye seslendi. 


Mahallede bu oyunu en iyi oynayan Ali idi. 
Çomakla çeliğe öyle bir vuruyordu ki bazen çeliğin 


kırıldığı dahi oluyordu. 


Oyuna iyice daldıkları esnada köy camiinden 
gelen akşam ezanının sesiyle durdular. Ezan sesi, 


artık eve dönme zamanının geldiğini bildiriyordu. 


Ali eve varınca güzelce abdestini aldı. Üze- 
rindeki pisliklerden temizlenmiş oldu. Ardından 
namazını kıldı ve camiden dedesinin gelmesiyle 


birlikte sofraya oturdular. 


Dedesi yemekte durgun ve iştahsızdı. 
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Annesi, 


— Hayırdır baba, kötü bir haber mi var, diye 


sorunca, 


— Evet, kasabadan kötü havadisler geldi. Düş- 
manlar Adana'yı işgal etmiş, Maraş'ı da işgal etmek 


için bu tarafa geliyormuş, dedi. 
Herkes bir an durdu. Moraller bozuldu. 
Dede konuşmaya devam etti. 


— Muhtar, “Düşman Maraş a gitmek için bizim 
köyümüze girebilir. Herkes teyakkuzda olsun. Tü- 
feğini hazırlasın.” diyor. Biz de bu günlerde artık 
tarlaya gitmeyelim. Ne olur ne olmaz. Evimizde 
duralım. Çocuklar siz de köyden çok uzaklaşmayın 
olur mu? 


— Tamam dede. 


Ali'nin duyduklarına canı sıkıldı. Yağlı kan- 
dilin titrek ışığında yatsı namazını kıldı ve hemen 
yattı. Zaten köylerde yatsı namazı adı üzerinde 
yatma zamanını, sabah namazı da kalkma zamanı- 
nı belli ederdi. 


Yatağına yatarken yine babasını hatırladı. 
Babası cepheye gitmeden evvel her gece birkaç 


dakika Ali'nin yatağına oturur onunla havadan 
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sudan konuşurdu. Babasının yanına oturması ile 
Ali çok mutlu olur, onunla o gün başından geçen- 
leri paylaşırdı. Yatağa her uzanışında babası geli- 
yordu aklina. Yine “Babacığım acaba nerede?” diye 
düşündü. “Kesin düşmanlarla boğuşuyordur. Çok 
meşguldür. Savaş zamanı kâğıdı kalemi nereden 
bulacak, o yüzden mektup yazamıyordur.” diye 
kendi kendini teselli ediyordu. 


Babası cepheye gideli dört yıl olmuştu. En son 
on ay evvel mektubu gelmişti. 


Mektubun üzerinden üç mevsim geçmişti, 
ama ne babası gelmişti ne de ondan bir haber. 
Ali ise bekliyordu. Bir gün babası ansızın gelecek 
ve Ali'yi öperek uyandırıverecekti. Sonra beraber 
ata binecekler, dörtnala sürecekleri atlarıyla yarış 


yapacaklardı. 


Annesine, babası ile ilgili bir şey sorsa cevap 


alamıyordu. 


Geçenlerde, “Anne babam eve ne zaman gele- 
cek?” diye sormuş, annesi ise “Hadi ocak için 
dışarıdan odun getir Ali.” demişti. “Anne oca- 
ğın kenarında bir sürü odun var, yeni odunu ne 
yapacaksın?” diye sormuş annesi hiç bir şey deme- 
den odadan çıkmıştı. 
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Ali, annesinin bir köşede ağladığını görmüştü. 
Odun getirmediği için üzüldüğünü düşünmüş ve 
iki kucak odun getirmişti. Sonra da, “Anne tamam 
odunları getirdim. Lütfen ağlama. Odun için ağla- 


nır mı?” demişti. 


Ali bilmiyordu annesinin neden ağladığını... 
Annesi on aydır haber gelmeyen kocasının ne halde 
olduğunu düşünüyordu. Çocukları yetim büyüt- 
menin zorluğunu düşünüyordu. Memleketin gele- 


ceğinin ne olacağını düşünüyordu. 


Ali kısa sürede uykuya daldı. Rüyasında büyük 
bir dağın önündeydi, dağın dibinde geniş bir vadi 
uzanıyordu. Bu arada büyük mavi yılanlar gördü. 
Hepsi Ali'yi kovalıyordu. Yılanların mavi olmasına 
bir mana veremedi. Ali önde yılanlar arkada vadiye 
doğru ilerliyorlardı. Çok korkmuştu. Var gücüyle 
kaçmaya çalışıyor, ama ne kadar hızlı koşarsa koş- 
sun bir türlü onlardan kurtulamıyordu. Derken 
vadinin sonuna doğru geldi, yılanlar hâlâ peşindey- 
di. En sonunda vadi bitti, kaçacak bir yer yoktu. 


Yılanlar kendisini yakalamak üzereydi. 


Ali önündeki dağa baktı. Çok dikti, tırmanmaya 
yarayacak küçük oyuk, minik bir çatlak dahi yoktu. 
Dağ, dümdüz bir duvar gibi göğe yükseliyordu. 
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Ancak üzerinde küçük ağaçlar ve kökler sallanı- 
yordu. Ali köklerin kendisini tartıp tartmayacağını 
bilmiyordu. Zıplayarak köklerden birini yakaladı. 
Ardından bir hamle daha yaptı başka bir kökü 
tuttu. Oradan bir dala yapıştı sonra başka bir dala. 
Dallar ve köklere tutuna tutuna dağa tırmandı ve 
bir müddet sonra vadiden çıktı. Mavi yılanlar onu 
takip etmek için peslerinden gelmeye çalışsalar da 
dağa tırmanamadılar. Geri düştüler. 


Ali sıçrayarak uyandı. Kan ter içinde kalmış- 
tı. Sırtının terden sırılsıklam olduğunu fark etti. 
Sessizce yatağından kalktı, annesini uyandırmadan 
üstünü değiştirdi. Bu rüya bir şeylerin işareti ola- 
bilirdi. Düşündü, ama bulamadı. Tekrar yatağına 
uzandı. Yastığının da terden ıslandığını fark etti ve 
öbür tarafını çevirdi. 
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DÜŞMAN GELİYOR 


Ен gún tarlaya calismaya gitmediler. Ali, 
evin önündeki küçük bahçede dedesiyle birlikte 


ağaçların dibini açtı. Ahırı temizledi. 


Köyde fırtına öncesi sessizlik vardı. Ürpertici 
sessizlik sanki olacak kötü hadiselerin habercisi 
gibiydi. Arada meleyen kuzular ile cıvıldaşan kus- 


lar da olmasa hiç ses duyulmayacaktı. 


Bir sonraki gün köyün köpeklerinin acı acı hav- 
lamaları duyuldu. Sonra da uzaktan bir toz bulutu 
halinde Fransız askerleri görüldü. Mavi üniforma- 
ları, neredeyse kendi boylarında tüfekleri vardı. 
Önde atlılar gidiyordu. Arkada yaya askerler vardı. 


En arkadan ise toplar geliyordu. 
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Fransız askerleri köy meydanında durdular. 
Ellerinde uzun tüfekleri olan askerler meydanın 
etrafına dağıldı. Atların çektiği küçük topların 
taşıyanlar meydanda beklediler ve topların namlu- 
larını köye çevirdiler. 


Meraklı gözlerle meydana toplanan köylüler 
Fransız askerlerine bakıyordu. Fransızlar da köy- 
lüleri gözlüyordu. Askerlerden bir tanesi bozuk 
bir Türkçe ile bağırmaya başladı. Konuşmasından 
Ermeni olduğu anlaşılıyordu. 


— Burada kalmayacağız. Biz Adana'dan geldik 
ve Maraş'a gidiyoruz. İçinizden biri bize yol góste- 
rir ve bizi kestirmeden götürürse size hiçbir zarar 
vermeden gideceğiz. Yok, eğer yardım etmeyiz 
derseniz bu köyde kalacak ve herkesi esir alacağız. 


Herkes birden bire yapılan bu açık tehdit karşı- 
sında şaşırdı. Birbirlerine baktılar. Mesele ciddiydi. 
Ellerinde bu askerlerle savaşacak kadar silâhları 
yoktu. Silah bulsalar da onlarla savaşacak güçleri 
yoktu. Köydeki gençler askere gitmişti. Köy, ka- 
dınlara, çocuklara ve ihtiyarlara kalmıştı. 


Asker konuşmasını sürdürdü. 


— Size düşünmeniz için yarım saat müddet 
veriyoruz. Yarım saat sonra bu meydanda tekrar 
sizinle konuşacağız. Ona göre... 
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Sarıca kóylúler yapılanları bir türlü hazmede- 
miyordu. Şimdi köyün gençleri olsa topla tüfekle 
değil, tekme tokatla dahi bu düşmana haddini bil- 
dirirdi ama yoklardı işte. Köyün çaresiz ihtiyarları 
camide toplandı. Çoğunun yumrukları sıkılıydı. 
Hiddetinden kıpkırmızı olanlar vardı. Kimi de 
sinirinden yerinde duramıyordu. 


“Ne hakla köyümüze gelip bize tehdit eder- 
ler!” diyorlardı. “Ah gençlerimiz, askerlerimiz yedi 
cepheye dağılmamış olsa onları değil köye sokmak 
dereyi bize geçirtmezdik.” diyordu. Bazıları da 
“Ulu Hakan Abdülhamid Han başımızda olaydı 
bunların hiçbiri olmazdı. Mekânı Cennet olsun, ne 
padişahtı be...” diye inliyor ve bir yandan da gözle- 
rindeki yaşı siliyordu. 


Artik ne Fatih, ne Yavuz, ne Kanuni ne Dör- 
düncü Murad ne de İkinci Abdülhamid kalmıştı. 
Kanuni devrinde krallarını Almanlardan kurtar- 
ması için padişahın ayaklarına kapanan, sahillerini 
Barbaros'un koruması için onca dil döken Fransızlar 
hadlerini çok aşmıştı. Oysa ki yıllar yılı kapitülas- 
yonlarla zenginleşmiş, Osmanlı'nın himayesinde 
huzurla yaşamışlardı. Fransa, Avrupa'daki varlığını 
Osmanlı'ya borçlu olduğunu çok çabuk unutmuş 
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ve vatanimiza göz dikmişti. Tarih bir nankörlüğe 
yeniden şahit oluyordu. 


İhtiyarlardan biri, 

— İyi bildiğimiz bir işte kötülük; kötü bildiği- 
miz bir işte de iyilik olabilir. Hemen karamsarlığa 
kapılmayalım, umudumuzu kaybetmeyelim, dedi. 


— Ne umudundan bahsediyorsun Hacı, diyerek 
itiraz etti bir tanesi. Düşman köyümüze gelmiş 
namlusunu üzerimize doğrultmuş. Sen de kalkmış 
iyilikten, umuttan bahsediyorsun. 


Tartışmanın büyüyeceğini gören Ali'nin dedesi 
müdahale etti. 


— Zaman birlik olma zamanı, gücümüzü kendi 
aramızda tartışarak harcamayalım. Fransızların 
sayısı fazla değil. Bunlar bence öncü birlikler. 
Arkadan daha büyükleri de gelecektir. Bizden kıla- 
vuz istiyorlarsa biz de onlara bir kılavuz verelim, 
planımızı da ona göre yapalım. 


— Peki kim onlara kılavuzluk yapacak? 

— Bence birkaç kişi belirleyelim. Birini beğen- 
mezlerse bir diğerini teklif ederiz. 

Yarım saatlik süre dolmadan Fransızların yanı- 
na gittiler. Ali'nin dedesi Tarık Ağa, Fransız ordu- 
sundaki Ermeni ile konuştu. 
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— Tamam, teklifinizi kabul ediyoruz. 
— Pekala bize kim kılavuzluk edecek? 
— Ben. 


— Dedenin bu sözü üzerine asker gülmeye baş- 
ladı. Onun güldüğünü gören diğerleri de makara- 
ları koyuverdiler. 


— Sen ayakta durduğuna şükret ihtiyar. Bir de 
seninle uğraşamayız. Bize genç biri lazım, sen o 


dağları taşları bu halinle nasıl yürüyeceksin? 


— Köyümüzde genç yoktur. Bu köyün mezar- 
lığına yedi yıldır genç gömülmedi. Onlar cephede- 
dir. Burada kadınlar, çocuklar ve ihtiyarlar vardır. 


— Ben, genç yok, falan anlamam. İçinizden 
bir genç bulun ve önümüze sürün yoksa olacaklara 


hep beraber katlanırsınız. 


Balkan Savaşlarında gazi olmuş bir ayağı olma- 
yan Niyazi Çavuş koltuk değneği ile yanlarına 


vardı. 


— Ben Tarık Ада 4ап gencim. Ben size kılavuz- 
luk yaparım, deyince düşmanlar göbekleri sallanır- 


casına kahkaha atmayı sürdürdüler. 


Kumandan ise sesini yükseltti. 
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— Siz bizimle dalga mı geçiyorsunuz? Kılavuz 
istiyorum, ya bir ihtiyar çıkıyor ya bir sakat. As- 
kerler nişan alın! 


Bir anda meydanın etrafına dağılmış askerler 
silahlarını kalabalığın üzerine doğrulttular. Top- 
çular da köylülerin evlerine nişan aldılar. 


— Son defa söylüyorum. Bize kim kılavuzluk 
yapacak? 


Sessizce bir kenarda duran Ali elini havaya kal- 
dırdı. Kumandana doğru birkaç adım attı. 


— Ben size kılavuzluk yaparım. 


Kumandan mavi şapkasını yukarı kaldırıp sesin 
geldiği tarafa baktı. 


— Sen buraları iyi bilir misin? 


— Tabi bilirim. Yıllardır çobanlık yaparım. Ay- 
rıca tarlamız da Maraş'a giden yol üzerindedir. 


— Tamam, bu delikanlı olur. Adın ne senin? 
— Ali. 


— Ali haydi bakalım düş önümüze ve bize kıla- 
vuzluk yap. Asker toparlan! Sıraya geç! 
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BiR KÜÇÜK KILAVUZ 


B. arada uzaktan olanları gören annesi, 
Ali'ye seslenmek istedi. Yapamadı. Sadece arka- 
sından dua etti. Kocasından sonra bir de oğlunun 


yokluğuna dayanamayacağını düşündü. 


Ali köyden ayrılırken dedesi ile göz göze geldi 
ve ona göz kırptı. Dedesi de ona karşılık verdi. 


Ali önde Fransızlar arkada yürüyüş başladı. 
Köylüler Ali ve Fransızlar gözden kayboluncaya 


kadar arkalarından baktılar. 


Köyü geçtikten sonra derin bir uçuruma inme- 
ye başladılar. Ali yıllarca bu uçurumdan indiği için 
hiç zorlanmadı, Fransız askerlerin çoğu düşerek 


dizlerini yaraladı. Kiminin eline diken battı. Kimi 
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tüfeğini düşürerek kırdı. Top arabalarindan bir 
tanesi atıyla birlikte uçurumdan aşağı yuvarlandı. 
At öldü, top parçalandı. 


Kumandan Ali'yi yanına çağırarak konuşmaya 
başladı. 


— Neden bizi bu uçurumlardan götürüyorsun 
çocuk. Bu vadiye inecek başka yer yok mu? 


— Var. 
— Neden oradan gitmedik? 


— Sizin aceleniz var, o yol çok uzak. Ben sizi en 
kestirme yerden götürüyorum. 


— Pekala, ama sakın ola bize bir hile yapmaya 
kalkma, yoksa çocuk olduğuna bakmam kursağını 
mermi ile doldururum. 


Tekrar birliğin en önüne geçen Ali hızla ilerle- 
meye devam etti. Düşmansa ona yetişmek için var 
gücüyle koşturuyordu. Askerlerin çoğu yaya idi. 
Sadece kumandanlar ve yardımcılarının atı vardı. 
Diğer atlar ise top arabalarına kosulmustu. 


Vadinin en dar yerine doğru düşmanı süren Ali 
arkasındaki askerlere bir çalılığı gösterdi. 


— Burada bir pınar olacaktı. Susadıysanız ora- 


dan su içebilirsiniz. 
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— Sen içmeyecek misin? 
— Ben çok susamadım. 


En öndeki askerler su lafını duyunca çalının 
başına toplandı. Arkadan gelenler de kalabalığın 
ne yaptığını merak ederek onlara katıldılar. Herkes 
bir an önce su içmek istiyordu. Askerler arasında 
itiş kakış başladı. 


Kumandanın yardımcılarından bir yüzbaşı ka- 
labalığa bağırdı. 


— Ne yapıyorsunuz buradal 


— Bu çalının alt tarafında pınar varmış komuta- 
nım, su içmeye çalışıyorduk. 


— Burada pınar olduğunu nereden biliyorsu- 


nuz? 
— Çocuk söyledi. 
— Peki mataralarınızda su yok mu? 


— Var ama sicak. Pınar suyu soğuk ve güzel 
olur diye düşündük. 


— Peki çocuk nerede? 


Ali askerlere bu çalılığı gösterdikten sonra 
kargaşadan istifade ederek gözden kaybolmuştu. 
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Düşmanlar şaşkınlık içinde onu aramaya başladı- 
lar. Ali ortalikta görünmüyordu. 

En öndeki askerlerden bir tanesi komutanın 
yanına koştu. 

— Komutanım kılavuz çocuk kaçmış. 

— Ne demek kaçmış. Çabuk bulun onu bana! 

Askerler panik içinde Ali'yi aramaya koyul- 
dular. 

Bir yandan da bağırıyorlardı! 

— Ali! 

— Aliii! 

— Aliiii! 

Sesler vadide dalga dalga yankılanıyordu ama 
Ali'den ses seda yoktu. Ali bir kayanın arkasına 
saklanmış, onları izliyordu. Sonra ayağa kalkarak 
uzunca bir ıslık çaldı, hemen geri yerine döndü. 
Bu arada birden bire yukarıdan taşlar ve mermi- 
ler yağmaya başladı. Fransız askerleri iyiden iyiye 
şaşırmışlardı. Korku içinde oradan oraya kaçıştılar. 


Daracık vadi içinde sıkışıp kalmışlardı. Bu mermi 


ve taş sağanağından kurtulmaları mümkün değildi. 
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Kendisi gúvenli bir yere sığınan Ali, düşmanı 
tuzağa düşürmüş köydekiler de daha evvelden 
kararlaştırdıkları yerde düşmana saldırmışlardı. 


Öncü Fransız bölüğünden geriye kalan tüfekle- 
ri ve topları ele geçirdiler. Böylece başka çatışmalar 
için de silah elde etmiş oldular. 
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YIKILACAK KÖPRÜ 


Airaa yaptığı kahramanlık çok büyüktü. 
Köyde herkes ondan bahsediyordu. Ancak yapılan 
düşmanın işgalini bitirecek bir iş değildi. Sadece bir 
Fransız birliği imha edilmişti. Düşmanların arkası 
gelecekti. Bu yüzden daha büyük darbe indirmek 
gerekiyordu. 

Köyün camiinde Ali'nin dedesi ve diğer ihtiyar- 
lar uzun uzun işgale karşı ne yapacaklarını istişare 
ettiler. Fransızlar daha köye gelmeden evvel tedbir 
almak ve düşmanın yolunu kesmek gerekiyordu, 


ama nasıl? 


Al”nin dedesinin aklına bir fikir geldi. 
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— Bizim köyün aşağısındaki köprüyü yıkmalı- 
yız. O zaman düşman köprüyü geçemez. Nehir bu 
mevsimde çok deli akar, girmeye cesaret edemez- 
ler. Mecburen geldikleri gibi geri dönerler. 


— İyi diyorsun da Tarık Ağa, biz o köprüyü 
yapmak için az mı çalıştık, az mı para harcadık? 


Bir başkası da söze karıştı. 


— Yıllarca önce o köprü yok iken ne çileler 
çektik, şimdi yıkarsak ne yaparız. Elimiz kolumuz 


bağlanır. 
Bir diğeri de onlara destek verdi. 


— Köprü bizi kasabaya, şehre bağlayan tek yol. 
O köprüyü yıkarsak en yakın köprü yarım günlük 
yürüme mesafesinde. 

Konuşulanları dikkatle dinleyen Tarık Ağa, 

— Arkadaşlar köprüye verdiğimiz emeğe bir şey 
demiyorum. Lakin köprü şu an bize değil düşmana 
hizmet edecek. Mesela elimiz veya ayağımız -Allah 
muhafaza- kangren olsa hemen kesilmesi gere- 
kir. Kesilir ki kangren vücudumuz geri kalanına 
yayılmasın, hayatımız sona ermesin. Şimdi öyle bir 
durumda doktora “Benim elimi ayağımı keserek 


bana kötülük yapıyorsun.” diyemeyiz. Köprünün 
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yıkılmasına ben seviniyorum mu sanırsınız. Bilakis 
sizden çok üzülüyorum, ama yapacak bir şey yok. 
O köprü düne kadar bize ait bir silahtı onu kaybet- 
mek üzereyiz o yüzden de düşmanın eline geçme- 


mesi için yıkmak zorundayız. 


Bir an sessizlik oldu. Herkes aylarca inşasına 
çalıştıkları, ceplerinden onca para verdikleri köp- 
rünün yıkılmasına razı değildi. Ancak Tarık Ağa 
sonuna kadar haklıydı. Düşmanlar o köprüyü 
kullanırlarsa çok rahat ilerleyebilirlerdi. Sonunda 
başka bir hal çaresi kalmadığını görerek teklifi 
kabul ettiler. 


— Tarık Ağa tamam sen haklısın. Köprüyü nasıl 
yıkmayı düşünüyorsun? Yarın kazma kürekle köp- 


rüye mi gidelim? 


— Biz bu yaştan sonra kazma kürekle köprüyü 
yıkamayız. Ayrıca bu çok dikkat çeker. 


— Teklifin nedir? 
— Dinamitle patlatacağız. 
— Kim yapacak peki? 


Herkes birbirine baktı. Hepsi de saçlarını sa- 
kallarını ağarmış, yaşlı insanlardı. Yaşlı halleriyle 
köprüyü patlatamazlardı. Genç birine ihtiyaç vardı. 
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Deminden beri bir kenarda konuşulanları ses- 
sizce dinleyen Ali ayağa kalktı. 


— Ben bu vazifeye talibim, dedi. 
İhtiyarlardan biri itiraz etti. 


— Evladım bu çok tehlikeli bir vazife. Bu işi 
yapayım derken canından olabilirsin. 


— Babam aylardır cephede. Kendisinden ne bir 
mektup geldi ne de bir haber. Gelmesine umudum 
kalmadı. Kimse demese de biliyorum ki şehit oldu. 
Ben köprüyü Allah'ın izniyle yıkarım.Eğer bu vazi- 
feyi yaparken ben de şehit olursam ne mutlu bana 
ki babamı görürüm. 


Toplantıdakilerin gözleri doldu. Bu yaşta bir 
çocuğun gösterdiği kahramanlığa ve cesarete hay- 
ran kaldılar. Onun için dua ettiler. 


Tarık Ağa torununun tek başına gitmesine razı 
değildi. 
— Oğlum ben de geleyim beraber yapalım. 


Ali hayatında ilk defa dedesinin isteğini yerine 
getirmedi. 


— Olmaz dede diyerek itiraz etti. Müsaade 
edersen ben tek başıma gideyim. Hem sana bir şey 


olursa anneme, nineme, bacıma kim bakar? 
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Tarık Aga bir müddet düşündü. 


— Peki evladım. Allahu Teala yür ve yardımcın 


olsun, dedi ve Ali'nin alnından öptü. 


Ali önce dedesinin sonra sırasıyla ninesinin ve 
annesinin ellerini öptü. Helallik istedi. Annesi ve 
ninesi yaşlı gözlerle uğurladılar Ali'yi. Arkasından 
dualar gönderdiler. 


Dinamitleri ve fitilleri alan Ali, sabah namazını 
kıldıktan sonra yola koyuldu. Güneş yükselmeden 
köprüye vardı. Köprünün ayaklarına dinamitleri 


yerleştirdi. Fitili bağladı. 
Etraf çok sakindi. Tek yapılması gereken iş 


dinamitleri ateşlemekti. Ancak birden sağanak bir 
yağmur bastırdı. Ali fitili ateşlese de su birikintile- 
rinin içinde kalan fitil sönüyordu. Bir müddet yağ- 
murun dinmesini beklemekten başka çare yoktu. 
Etrafta yağmur geçirmeyecek tek yer köprünün 
altıydı. Köprünün altında bir süre bekledikten 
sonra yağmur kesildi. Güneş kara bulutların ardın- 
dan göründü. Ali toprağın suyu iyice emmesini ve 


fitillerin kurumasını bekledi. 


Vakit öğleye geliyordu. Köprüden uzaklaşarak 
fitili yeniden ateşledi. Fitil hedefine giden bir ok 
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misali hızla ilerledi ve köprünün altında dinamit- 
lerle bulustu. Büyük bir gürültü duyuldu. Taslar 
minare boyuna yúkseldi. Ali uzakta olduğu hálde 


üzerine taş parçaları geldi. 


Köprü yıkılmıştı. Yıkılan taşlar nehre yuvar- 
lanmıştı. Yağmurun tesiriyle daha da coşan nehre 


taşlar bir bir düştü. 


Köyde uzun zaman patlama sesini bekleyen 
Tarık Ağa ve diğer köy ahalisi öğle namazı esna- 
sında duydular gümbürtüyü. Tarık Ağa namazın 


ardından şükür secdesi yaptı. 


Ali ikindiden sonra köy yolunda göründü, üstü 
başı toz toprak içindeydi. Köylüler onu büyük bir 


sevinçle karşıladılar. 


İşgallerini sürdürmek isteyen Fransızlar köp- 
rüye geldiklerinde sadece büyük bir enkazla karşı- 
laştılar. Sudan çıkmış balığa döndüler. Tek care- 
leri nehir üzerinde başka köprüler aramak oldu. 
Bu durum işgalin yayılmasını oldukça geciktirdi 
ve düşmana karşı hazırlık yapan kuvvetlerimize 
zaman kazandırdı. O kuvvetlerin Fransızlara kan 
kusturmasıyla kısa sayılabilecek bir sürede işgal 


son buldu. 
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Bölgede düşmanla çarpışan kuvvetlerimizin 
kumandanlarından Yüzbaşı Sıtkı Bey zaferden 
sonra köprünün yıkılma hadisesini duyunca Sarıca 
Köyü'ne gitti. 

Köy meydanında etrafına toplanan köylüye, 


— Duydum ki bu köyde bir yiğit düşmanın kul- 
lanmaması için köprüyü havaya uçurmuş ve bize 
altın değerinde vakit kazandırmış. Onunla tanış- 
mak, ellerinden sıkmak isterim. 

Köylüler Ali'yi gösterdiler. Ali başını öne eğdi. 
Mahcup oldu, utancından yüzü kıpkırmızı kesildi. 


Sıtkı Bey: 


— Yanıma gelsene evlâdım, diye seslenince utana 


sıkıla kumandanın yanına vardı. 
— Senin adın nedir? 
— Ali, kumandanım. 


— Ben senin namını çok duydum. Sen düşmanı 
vadiye sıkıştırıp imha edilmesini sağlayan, köprüyü 
havaya uçurarak düşmanın anasından emdiği sütü 


burnundan getiren bir kahramansın. 


— Estağfurullah kumandanım. Sizin yaptıkları- 


nız yanında bizim ettiğimizin lafı olmaz. İnşallah 


KÜÇÜK GAZİ 29 


ben de büyüyünce sizin gibi bir kumandan olur, 


düşmanla cenk ederim. 
Sıtkı Bey, Ali'yi kucakladı. Alnından öptü. 


— Ali benim üç tane evladım var, dedi. Kabul 
edersen seni de onlar arasına katayım. Seni İstan- 
bul'a götüreyim askeri lisede okutayım ki kuman- 
dan olasın. Burada kalırsan faydan sadece köydeki- 
lere olur ama benimle payitahta gelirsen Devlet-i 


Aliyye'ye büyük hizmetlerin olur. Ne dersin? 


Ali ansızın gelen teklif karşısında şaşırdı. 
Güneşten yanmış elleriyle kömür karası saçını 
kaşımaya başladı. Ne zaman bir düşünceye dalsa 


böyle yapardı. 


— Ailemle görüştükten sonra kararımı verebili- 


rim, dedi. 
— Haydi, o zaman git ailene danış. 


Ali bir koşu eve vardı. Olanları annesine ve kız 


kardeşine anlattı. 
Annesinin gözleri doldu. Ali'nin saçını okşadı. 


— Babandan artık umudumuz kalmadı. Vatanı- 
mız sahipsiz kalmasın. Git oğul git ve kumandan 


olarak buralara geri dön. Bizleri unutma. 
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Ali annesinin ellerine sarıldı. Evdekilerle veda- 
lasti. En son çıkarken Tarık Aga, kefen parasını 
Ali'ye bağışladı. 


Ali, Sıtkı Bey'in himayesinde Kuleli Askeri 
Lisesi'ni kayıt oldu. Okulunu başarıyla bitirdi ve 
ordumuza katıldı. 


Yıllar sonra köyüne geri döndü. Göz alıcı üni- 
formasıyla bütün köy etrafına toplandı. Ardından 
annesinin yanına gitti. Birbirlerine sarıldılar. 
Annesi Ali'ye yemek hazırladı. Yemek esnasında 
uzun uzun İstanbul'u anlattırdı. Boğaz'ı, camileri, 


insanları, kumandanlığı... 


Yemekten sonra annesi dolabı açarak bir mek- 
tup zarfı çıkardı ve Ali'ye verdi. 


Sen gittikten sekiz ay sonra bu zarf geldi oğul, 
dedi. 


Mektup Harbiye Nezareti'nden geliyordu. El- 
leri titreyerek zarfı açtı ve kelimeleri tane tane 
okudu. “Maraşlı Tarık oğlu Yusuf, Çanakkale har- 
binde düşman ile cenk ederken kahramanca şehit 
düştü. Mezarı Çanakkale'dedir.” 


Ali gözlerini silerek zarfı kapattı, öptü ve anne- 


sine uzattı. 
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— Bir Yusuf gittiyse arkadan gelen Aliler var 
ana. Yeter ki vatan sağ olsun, bayrak inmesin, ezan 
dinmesin, dedi. 


Babasına bir Fatiha gönderirken, bu milletin 
bir daha bu acıları yaşamaması için var gücüyle 
çalışacağına kendi kendine söz veriyordu. 
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2. BÖLÜM 


TARSUSLU MEHMET 


. 
- Mens; haydi gabuk ol! Bütün bölük 


senden yemek bekliyor. 


— Yetiştim kumandanım. Birazdan dağıtıma 


başlarım. 


Mehmet her zamanki gibi bölüğe yemek getir- 
mişti. Adana cephesinde düşmana karşı koyan 
kuvvetlerin yemek ihtiyaçları için köylerde yemek 
yapılıyordu. Mehmet de bir eşeğe yüklediği yemek- 
leri vatanını müdafaa etmeye çalışan savaşçılara 
ulaştırıyordu. 


On iki yaşındaydı Mehmet. Her gün yanında 
eşeği Karayük ile köyden yemekleri yüklenir, cep- 
heye getirirdi. Onun gibi iki arkadaşı da eşekleriyle 
birlikte yemek taşırdı. Aslen Tarsusluydu. Tarsus o 
yıllarda Adana'ya bağlıydı. Cephede gönüllü görev 
almıştı. Eşeklerin taşıyacağı yük belliydi. Kendine 
kalsa daha fazla yemek taşırdı, ama Karayük bu 


kadarını zor götürüyordu. 
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Esegine Karayúk ismini kendi koymustu. Bir 
gún yemek yapilan kazanlardan birini tasiyordu. 
Kazanı esege yükleyip indirirken eli yüzü kapkara 
olmuştu. Oysa eşeği zaten kara olduğundan onda- 
ki kir belli bile değildi. O günden sonra Karayük 
ismini kullanır oldu. Karayük de memnundu is- 
minden. Gerçi bir seferinde heybeye konulan ayran 
bakracının kapağı açılmış ayran etrafa sıçramış ve 
Karayük bu sefer beyaza boyanmıştı. 


Mehmet, Karayük'ün aldığı her renge göre 
isim değiştirmek istemedi. 


Köyden arkadaşları Necmi ve Recep'le birlikte 
yola çıkıyor, yükleri kendi aralarında paylaşıyorlar- 
dı. Yemekleri dağıttıktan sonra boş kaplarla mek- 
tupları cepheden alıp köye götürüyorlardı. Mek- 
tuplar oradan da gidecekleri yerlere gönderiliyor- 
du. Mektuplarda yazılan hep umuttu. İyi günlere 
kavuşulacağına dair taşınan umut gönderiliyordu 
satır aralarında. Yazılan pek bir havadis yoktu. 
Zaten mektuplar hayatta olunduğunu ispatlamak 
niyetiyle gönderiliyordu. 

Mehmet mektupları alıp Karayük'ün heybe- 
sinin bir gözüne koydu. Diğer gözüne de yemek 
kaplarını yerleştirdi. Yola koyuldu. Necmi ve 
Recep çoktan yola çıkmışlardı. 
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— Haydi Karayúk bir gayret yetiselim sunlara, 
dedi. 


Karayük, sóyleneni anlamışçasına dörtnala kos- 


maya başladı. 
Mehmet: 


— Helal be Karayükl Haydi aslanım, atlar senin 


yanında ancak nal toplar. 


Bu sözleri duyan Karayük daha bir coştu. Kısa 


zamanda Necmi ve Recep € yetisti. 
Üç arkadaş eşek sırtında sohbete daldılar. 
Recep: 
— Duydunuz mu, dedi. Bazı köylerde bizim gibi 


çocuklar da elde silah, düşmanla çarpışıyormuş. 
Necmi onu tasdik etti. 


— Haklısın ben de duydum. Maraş'ta çocuklar 


ellerinde tüfeklerle nöbet bile tutuyormuş. 


— Ama bize bak. Eşekle sabah akşam yük taşı- 


yoruz. Bize tüfek vermiyorlar. 


— Çok haklısın Recep. Biz de savaşsak, memle- 
ketimizden düşmanları atsak, cihat etsek ne iyi olur. 


Oysa yaptığımız işe bak. 
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Konuşulanları sessizce dinleyen Mehmet bir 


süre sonra sohbete katıldı. 


— Arkadaşlar bizim yaptığımız da çok mühim 
bir iş. Biz bu yemekleri köyden cepheye taşımaz- 
sak kim taşıyacak? Köydeki yaşlı teyzeler mi yoksa 
dedeler mi... Biz götürmezsek askerlerden haber 


bekleyenlere mektuplar nasıl gidecek... 
Recep ve Necmi bir şey diyemediler. 
Mehmet konuşmasını sürdürdü. 


— Savaş sadece elde tüfekle yapılmaz. Biz de bu 
savaşta askerlerimize destek oluyoruz. Bence yap- 
tığımız işi küçük görmeyelim. Hem elimize silah 
verseler nasıl savaşırız? Eğitim almamız lazım, ona 
zaman yok. Büyüyünceye kadar erzak taşımaya 
mektup götürmeye devam edelim. Sonra Allah 


kerimdir. 


Mehmet'in büyükler gibi yaptığı konuşmasını 


Recep ve Necmi sessizce dinlediler. 
Necmi: 


— Haklısın Mehmet ben bu kadarını düşüne- 
medim, dedi. Hem büyüklerimiz bize hep her şeyin 


bir vakti saati var derler. İnşaallah biz de büyüyünce 
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onlar gibi asker olur, savaşırız. Şimdi bize verilen 
vazifeyi yapmalıyız. 


Recep de ona hak verdi. 


Köye vardıklarında vakit ikindiyi gecmisti. 
Boş kapları ertesi gün yeniden yemek konulması 
için bıraktılar. Köyün camiinde iki ihtiyarla akşam 


namazını kıldılar. 


Sabah erkenden yola çıkma vakti gelmişti. 
Evlere gittiler. Bakraçlar yayla çorbası ve yufka ek- 
meği ile dolmuştu. 


Mehmet'e bakraçları uzatan Emine Nine, 


— Elde imkân olsa da askere bir içli köfte yap- 


sam, lakin et ne gezer, diye dert yandı. 
Mehmet ona moral vermeye çalıştı. 


— Emine Nine, askerimiz şu düşmanı bir def 
etsin, inşallah içli köfteyi de senden yiyeceğiz sa- 
rımsaklı köfteyi de, dedi. 


— Yavrum düşmanı bir def etsinler ben herke- 
se kebap bile yaparım evvelallah, diyerek güldü 


Emine Nine. 
Mehmet devam etti. 


— Ama sumaklı soğan salatası da isterim. 
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— Tamam yavrum. Salgam bile kurarim senin 
için. Sen nasıl istersen... 


Aylardır gülmeyi unutan çehrelerinde tebes- 
sümler belirdi. 


Emine Nine: 


— Sen beni güldürdün, Allah da seni güldürsün 
yavrum dedi. 


Birlikte Karayük”ün heybelerine bakraçları yer- 
lestirdiler. 


— Bana müsaade Emine Nine, bir şey diyor 


musun? 


— Kumandan efendiye selam söyle. Kusura bak- 
masın. Elde iaşe kalmadı. Artık bir çorba ile idare 
edecekler. Yanına bulgur pilâvı da yapayım dedim, 
lakin baktım bulgur dibe dayanmış. Onunla yarın 
lâpa yaparım inşallah. 


— Tamam Emine Nine. Hadi kal sağlıcakla... 


— Allah'a emanet olasın oğul. 
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Pusu 


x 
Mehmet yüklerini almış yola çıkmıştı. 
Gözleri Necmi ile Recep'i aradı. Göremedi. 


— Karayük burada biraz bekleyelim. Necmi ile 
Recep de gelsin beraber gideriz inşallah, dedi. 


Bir taşın üzerine oturdu. Karayük'ü bağlama 
lüzumu hissetmedi. Karayük akıllı hayvandı. Ne 
Recep'in eşeği gibi inatçıydı ne de Necmi'nin ki 
gibi ipini koparıp tarlalara girerdi. Uslu uslu Meh- 


met'in yanında otururdu. 


Mehmet yerde bulduğu bir çubuk ile yere şekil- 
ler çizdi. Bir kumandan olsa askerlerini nasıl yer- 
leştireceğini düşündü. Çizdiklerinin ortasına küçük 
taşlar yerleştirdi. Karşılarına da düşmanları göste- 
ren taşlar. Sonra kendince taarruz planları yaptı. 


Sağ taraftan giden askerler düşmana saldırırken 
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diğerleri düşmanı çember içine alacaktı. Tam da 
kendini savaşa kaptırmışken Recep'in eşeğinin 
anırmasıyla başını kaldırdı. Arkadaşları gelmişti. 
Cepheye doğru giden bir yolculuk daha başlıyordu. 


Yollar da taştan geçilmiyordu. 


Mehmet meşhur türküyü düşündü. “Adana'nın 
yolları taştan...” Acaba türküden dolayı mı yollar 
taşlıydı? Yollar taşlı olduğundan mı türkü söylen- 


mişti, karar veremedi. 
Arkadaşları ile sohbete başladı. 


— Emine Nine sadece yayla çorbası ile yufka 
verdi. Siz de farklı bir şey var mı? 


— Yok Mehmet, bizimkiler de tarhana çorbası 
yapmışlar yanında da yine yufka, dedi Recep. 


Necmi biraz mahcuptu. 


— Yahu kumandan da askerler de yemek bek- 
liyor, biz bir çorbayla gidiyoruz. Valla çok utanı- 


yorum. 
— Utanacak bir şey yok Necmi. 


— Nasıl yok arkadaşlar, adamlar düşmanla cenk 
ediyor, biz ise onlara bir kuru çorbadan başka bir 


şey götüremiyoruz. 
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— Peki senin teklifin nedir? 


— Diyorum ki onlar kaç zamandır et yememis- 


tir. Etli bir yemek götürelim. 


— İyi de Necmi, köyde iki inek kaldı onların 
da sütünden yoğurt mayalanıyor. Yayla çorbası 
da tarhana da onlar sayesinde yapılıyor. Nasıl etli 


yemek yaparız. 


— Benim aklıma bir şey geldi. Ava çıkalım. Tav- 


şan, keklik avlayalım onlarla etli yemek yaparlar. 


Mehmet ile Recep birbirlerine baktılar. Teklif 
çılgıncaydı. 


Mehmet itiraz etti. 


— Necmi şimdiye kadar hiç sapanla kuş avla- 


dın mı? 
— Hayır. 
— O zaman nasıl tavşan avlayacağız. 
— Tuzak kurar bekleriz. 
— O kadar zamanımız var mı? 


Necmi cevap vermedi. Düşüncesinin saçma oldu- 
ğunu fark etti. Tuzak için saatlerce beklemek lazimdi. 


O kadar süre askere kim yemek götürecekti. 
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Konuşmadan bir süre yürüdüler. Hayvanlarin 
sırtında yemek olduğu için sırtlarına binmiyorlar, 
önden yularlarını çekiyorlardı. Ancak dönüşte 


eşeklere biniyorlar, hatta yarış bile yapıyorlardı. 


Recep astım hastasıydı uzun süre yürüyemiyor- 
du. Bir kenara çekilip oturdu. Derin derin nefes 
aldı. Diğerleri de durdular. Recep'in yanına otur- 
dular. Biraz soluklandıktan sonra çarıkları yine 


taşlı, topraklı yolları aşındırmaya başladı. 


Etrafta ürküntü verecek kadar bir sessizlik 


vardı. Bu Mehmet'in dikkatinden kaçmadı. 


— Dikkat ettiniz mi etraf fazlasıyla sessiz. Börtü 
böcek sesi bile kesilmiş. Sanki bir şey olacak gibi. 


— Haklısın Mehmet, dedi Necmi. 


Sessizce yürümeye devam ettiler. Patika yol 
bazen genişliyor bazen daralıyordu. Yolun daral- 
dığı bir noktada ilerlemeleri gerekiyordu. Mehmet 
en önde, Necmi arkasında, Recep ise en arkadaydı. 
Yol kıvrıla kıvrıla tepeleri tırmanıyordu. 

Bir ara Karayük huysuzlaştı. Hiç yaptığı bir 
iş değildi. Hayvan âdeta yürümek istemiyordu. 
Mehmet zorla yürütmek için yularına asıldı. Hay- 
van güç belâ ilerliyordu. 
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Sonra dibinden gectikleri tepeden ónlerine 
küçük bir tas düştü. Mehmet başını kaldirdiginda 
yüksek ağaçlarının yeşil dalları arasında kendileri- 


ne doğru dönmüş koca bir makineli tüfek gördü. 
— Saklanın, düşman var, diye haykırdı. 


Necmi ve Recep kendilerini hemen çalıların 


arkasına attılar. 


Mehmet kaçamadı. Makineli tüfekten çıkan 
mermiler tozlu yolda izler yapıyordu. Mermilerden 
bir tanesi Mehmet'in kalçasına isabet etti. Merminin 
şiddetiyle bir takla atmıştı ki bu sefer ikinci kurşun 
sol bacağını yaraladı. Mehmet olduğu yere yığılıp 


kalmıştı. 


Recep ve Necmi, sürünerek Mehmet'in yanına 


vardılar ve çekmeye çalıştılar. 
Makineli tüfek yeniden yaylım ateşine başladı. 


Mehmet'in üstü başı kan içindeydi. Başındaki 
küçük sarığı çıkmış ileri yuvarlanmıştı. Karayük ve 


diğer eşekler kaçışmışlardı. 


Bir süre sonra sesi duyan askerlerimiz gelerek 


düşman mitralyözünü tesirsiz hâle getirdi. 
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Mehmet hareketsiz yatıyordu. Askerler Meh- 
met'i kucaklayıp, doğruca köye götürdüler. Emine 
Nine yaralarını temizleyip iyice sardı. Çok kan kay- 
betmişti. Testinin dibinde kalan pekmezden içirdi. 
Mehmet'in yarası ağırdı. Köyde tedavi imkânı 
yoktu. Adana'ya götürdüler. 
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A dana’daki yaralıların bir kısmı trenlerle 
Konya'ya nakledilecekti. Sultan II. Abdülhamit 
devrinde yaptırılan devasa tren istasyonunda diğer 
yaralılar gibi Mehmet de sedyede trenin kalkış 
saatini bekliyordu. Diğer yaralılara baktı. Kimi 
başından yaralanmıştı, kimi kolundan... Mehmet 
gibi bacağından vurulanlar da vardı. Göğsündeki 


yarası her öksürüşünde kanayanlar da... 


Kara trenin acı düdüğü istasyonda yankıla- 
nınca görevli askerler yaralıları trenlere taşıdı. 
Mehmet de trene yerleştirildi. Çok ağrısı vardı, 
ama inlemiyordu. Büyüklerin yanında o da asker 
gibi muamele görüyordu. Bu durum çok hoşuna 


gitmişti. 
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Tren uzun bir düdük daha çalarak yola koyul- 
du. Upuzun tüneller geçilerek önce Toroslar aşıldı 
sonra Konya Ovası... Saatler süren bir yolculuktan 
sonra Konya'ya vardılar. Yarasının üzerine sarılan 
sargının kıpkırmızı olduğunu Konya'ya vardıkla- 


rında fark etti. 


Hastanede ameliyata alındı. Sol bacağındaki 
kurşun çıkartılacaktı. Tam olarak uyuşturma im- 


kânı yoktu. Bayıltsalar tekrar ayıltamayabilirlerdi. 


Hastanenin yaşlı hekimi Mehmet'in iki omzun- 


dan tuttu. 


— Delikanlı senin bacağındaki yaran oldukça 
ciddi. Diğer yarandaki mermi çıkmış, ama baca- 
gindaki çıkmamış. Kemiğe yakın bir yere saplan- 
mış. O mermiyi çıkarmazsak iltihap yapar ve çok 
kötü olur. Seni tam olarak bayıltamam, çünkü 
tekrar ayıltamayabilirim. O yüzden biraz dişini 
sıkacaksın. Canın çok yanacak, ama Allah'ın izniy- 


le kurtulacaksın, dedi. 


Mehmet başını sallayarak her şeyi kabul etti- 
gini belirtmiş oldu. Ameliyat esnasında dişini sık- 
ması için ağzına keçe sarılı küçük bir sopa verdiler. 


Ameliyat başladı. Keskin neşterler Mehmet'in 
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bacağını keserken Mehmet hiç ses cikarmiyordu. 
Sadece gözleri yasariyordu. Ağlamamaya çalışı- 
yordu. Çığlık çığlığa bağırması gerekirken dişini 
sıkarak ameliyatın bitmesini bekliyordu. 


Yaşlı hekim Mehmet'in sabrına hayran kalmıştı. 


— Bunca yıllık hekimim. Bu kadar sabırlı bir 
hasta hiç görmedim, dedi. 


Yardımcıları da onu tasdik ettiler. 
Doktor bey, 


— İyi misin evladım, diye sorarak onu uyanık 
tutmaya çalışıyordu. 


Mehmet de her seferinde ya başını sallıyor veya 
gırtlagından gelen bir sesle bayılmadığını gösteri- 
yordu. 


Ameliyat iki saate yakın sürdü. Mehmet'i tek- 
rar yatağına götürürlerken ameliyat olduğu masa- 
nın terden sırılsıklam olduğunu fark ettiler. 


Asker hastanesinde yaralı koğuşunun en genç 
hastasıydı Mehmet. Ziyarete gelenler onun cesa- 
retine hayran kalmıştı. O ise memleketin hâlini 
düşünüyordu. Acaba Adana kurtulmuş muydu? 


Aylarca hastane de kaldı. Yanındaki yaralılarla 
konuştu. 
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Yeni gelen yaralilardan bir tanesi, 


— Vatanımız inşallah kurtulacak kardeslerim. 
Bir çok cepheden zafer haberleri gelmeye başladı. 
İnşallah güzel günler çok yakında gelecek. 


Bu haberi duyunca dünyalar Mehmet'in ol- 


muştu. 
Yastığından biraz doğruldu. 
— Abi, Adana'dan haber var mı, diye sordu? 
Yeni gelen yaralı tebessüm etti. 


— Elhamdülillah Adana kurtuldu kardeşim. 
Antep de Maraş da Urfa da kurtuldu. Fransızlar 
şehirleri boşaltmışlar. Lakin tehlike tam da geçmiş 


değil. O civarda hâlâ bekliyorlarmış. 
— Neyi bekler bu düşman abi? 


— Neyi bekleyecek... Ordumuz mağlüp olsun, 
halkımız silahını bıraksın diye bekler. Allahu 
Teala onlara fırsat vermeye... Sinsi bir yılan gibi 
beklerler. Amma bizim askerimiz de boş değildir. 
Elbet onlara gereken dersi her vakit verecektir. 
Fransız'a da Yunan'a da, İtalyan'a da, İngiliz'e de, 


Ermeni'ye de... 
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Mehmet sessizce “İnşallah.” dedi. Adana”nın 
kurtulmasına çok sevinmişti. Yaralarını unuttu. 
İçinden ayağa kalkıp sevinçten hoplamak zıplamak 
geldi. 


Birkaç hafta sonra bir gazeteci hastaneyi ziyaret 
etti. Yaralılarla konuşarak onlar hakkında haberler 


yapıyordu. 


Genç yaralılar arasında bir çocuk görünce 


şaşırdı. 


— Merhaba delikanlı. Ben gazeteciyim. Bura- 
daki diğer yaralıları anlıyorum da senin ne işin var 


anlamadım. 
— Cepheye erzak taşırken yaralandım o kadar. 
— Nerede? 
— Adana'da. 
— Sen Adanalı mısın? 
— Evet 
— Neresinden? 
— Tarsus. 
— Adın nedir? 
— Mehmet. 
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Gazeteci Mehmet'in dediklerini elindeki not 


defterine dikkatle yazıyordu. 
— Anlatsana hadise nasıl cereyan etti. 


— Erzak götürürken düşman makineli tüfeği 


ateşe başladı. Ben de vuruldum. 

— Bu kadar mı? 

— Evet. Çok mühim bir şey değil. 

— Yaptığın büyük bir kahramanlık... Artık sana 
da kahramanlık madalyası takarlar, diyen gazeteci 
gülmeye başladı. Mehmet'in yüzündeki ciddiyeti 
görünce gülmesini derhâl kesti. 

Küçük çocuğun sözleri hastane koğuşundakile- 
rin tüylerini diken diken etti. 

— Ne zamandır yolda giderken vurulmak kahra- 
manlık sayılır oldu abi? 

Gazeteci, Mehmet'in bu ifadesine hayran oldu. 
Yaptığı işi mühim bir hadise olarak bile görmüyor- 
du. Doktoruyla da görüştükten sonra hastaneden 
ayrıldı. 


Konya'da yayınlanan Babalık Gazetesi'nin 2 


Temmuz 1921 tarihli sayısında Konya'da hastanede 
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“Uf My 





tedavi górmekte olan Tarsuslu kúcúk kahraman 


Mehmet'ten uzun uzadıya bahsedildi. 


Muhabir, Mehmet hakkında şunları yazı- 
yordu: 


“... Tarsus köylülerinden Kahraman Mehmet'i 
gördüm. Küçük kahraman, Adana cephesinde düş- 
manla çarpışıldığı zaman Kuva-yı Milliye efradına 
yemek taşır ve postacılık vazifesini ifa edermiş. 
Bir gün yine vazifesini yaparken yüksek ağaçların 
yeşil dalları arasına tabiye edilmiş bir mitralyö- 
zün püskürttüğü kurşun yağmuruna tutulmuş. 
Mehmet'in yanındaki iki arkadaşı kaçabilmişler. 
Fakat bu küçük yavrucak kaçamamış. Şimdi hasta- 
nede bulunuyor. Birkaç defa ameliyat icra edilmiş. 
Kahraman küçük yaşıyla o kadar ciddi bir büyük 
adam ki, konuşurken hatta en gülünecek şeylere 
bile sırıtkanlık etmiyor. Destan hamasetini âdi 
(sıradan) bir hadise ve her gün olabilir işlerdenmiş 
gibi anlatıyor. Hatta ameliyat masasında defeatla 
(defalarca) neşterler yediği halde kendisinden en 
küçük bir sabırsızlık, hırçınlık, bağırmak-çağırmak, 
alâim-i işmizaz (ürperti) ve ızdırap göstermemiş. 
Şimdi bu küçük “Büyük Gäzi”ye verilecek en 
büyük mükâfat, yaşadığı müddetçe malül, kalacağı 
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için tekâüd (emekli) maaşıdır zannındayız. İyilik 
yapanlar, fedakârlar, mazhar-ı mükâfat olmalıdır- 
lar ki iyiliğin kadri bilinsin.” 

Mehmet bir ay daha hastane de kaldıktan 
sonra taburcu edildi. Hastaneye sedye üzerinde 
girmişti, hastaneden bir koltuk değneği ile çıktı. 
Doğru istasyona gitti. Gelen trene bindi. Yenice 
İstasyonu'nda indi. Tarsus'a giden bir at arabasına 
misafir oldu. Köyüne vardı. Devletten ne emekli 
maaşı talep etti, ne de bir madalya. O üzerine düşen 
vazifeyi yapmıştı. Kendi deyişiyle “Yolda giderken 
vurulmak kahramanlık sayılmazdı.” Bu yüzden ne 


maaşın lüzumu vardı ne de madalyanın. 


Bir gün Tarsus'daki bağlarında çalışırken Ada- 
na'dan Recep ile Necmi geldi. Mehmet aksayan 
ayağıyla üzüm bağında dolaşarak misafirlerine 
üzüm ikram etti. Ardından hep birlikte eski gün- 


leri yad ettiler. 


Küçük yaşlarına rağmen boylarından büyük 


başarılara imza atmışlardı. 


Ama bu başarıyı hiçbir zaman büyük görme- 


mişlerdi. 
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BU KİTAPLA İLGİLİ NOTLARIM 
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